TA GUEULE !

TA GUEULE ! est une farce pour Soprano, Nain et Vieux. La Soprano peut avoir entre
vingt et cinquante ans. Le Nain idem. Le Vieux peut avoir 1'air vraiment vieux. Les
didascalies peuvent étre jouées.

LE TROU

Dans la nuit profonde, c’est L’Internationale — au piano et sans garantie, sans illusion, a
cause de la nostalgie qui hante tout étre humain digne de ce nom — Une hypothese.
Maintenant le soleil s’est levé. L’ horizon progresse en sagesse sur un champ labouré, de
["autre coté d’une baie vitrée qui embrasse fougueusement toute la largeur du plateau. La
Soprano joue du piano en chemise de nuit. C’est dire 1’intimité, la sobriété du moment et
du lieu. Le piano et son tabouret occupent seuls l’espace intérieur. Le sol est net comme
celui d’une kitchenette flamande. Le Nain est recroquevillé sous le piano ; un chien dans
sa niche, pas davantage, mais vétu d’un pyjama. Le Vieux est accoudé au piano. C’est un
vieux-beau usé qui sait prendre la pose. Sa tenue est disparate. Nous proposons un gilet
pare-balles pourvu des poches nécessaires aux didascalies.

Fin de L'Internationale magistralement exécutée.

LE VIEUX : "Ta gueule, je lui ai dit, ta gueule. Creuse." Il creusait vite mais pas assez. La
terre était gelée. Du béton. On dit ¢a mais c’est quand méme moins dur. Au-dessus il y
avait tout pour plaire : les corbeaux, les nuages. Autour c'était la brume et les champs de
betterave. Ca soufflait. Un vent qui transperce. On sent ses os, les muscles dessus, les
manteaux ne servent a rien. Un coup a attraper une pneumonie, surtout nu-téte comme
j'étais. Lui, au moins, a creuser, il n’avait pas froid ; et puis il était du pays, il avait sa
casquette. On avait convenu qu'il creuserait. I1 creusait. J'allais pas 1’aider, chacun son
role. "On va pas rester jusqu'a la fin des temps". J'ai dit ¢a calmement. I1 m'a regardé. I1 se
foutait de moi. Brusquement, il a accéléré la cadence. La pioche a heurté une pierre. J'ai
vu une étincelle. I1 a jeté la pierre sur le tas de terre et il s'est remis au travail. Oui c'était
un travail. Dix coups de pioche, trois pelletées de terre. Le vent qui siffle. J'ai failli lui
prendre sa casquette tellement j'avais froid au crane, mais 1'idée de la crasse et de la sueur
qu’il devait y avoir dedans m'a retenu. Objectivement, il travaillait bien. J'aurais pas di lui



faire des reproches. C'est important le travail. Mais je me vengeais du froid. Ca durait
depuis un bon quart d'heure. Il a marmonné quelque chose et je lui ai dit de répéter. Il était
enfoui dans le trou jusqu'au ventre. I1 a répété : "On va quand méme pas planter un arbre".
Ca m'a fait rire, lui aussi il a ri. Avec ses dents ébréchées le vent a di lui siffler dans le
gosier. Je lui ai crié de fermer sa gueule et de creuser.

LA SOPRANO : D’un amour il ne reste jamais rien - jamais -.
Hors de moi s'échappent les sentiments, un a un.

Goutte a goutte d’un supplice oul je ne suis rien.

Ni plus ni moins que cette séduction que je hais.

Et, lentement, m'accable mon image fugace :

Cette pluie de baisers dont i1 me couvre nuit et jour,
je n’en vois pas méme la moindre trace.

I1 faudrait rester seule, ce serait ¢a de pris.

LE NAIN: Elle va sortir 1'agenda de sa poche, le feuilleter longuement. Tous les rendez-vous
qu'elle a, qu'elle a eus, qu'elle aura. Elle récapitule, elle fait le bilan, elle soupire.

La Soprano soupire effectivement, tire un agenda de sa poche, le feuillette effectivement. Il
faudra donc que la chemise de nuit soit nantie des appendices adéquats — utile aussi pour
glisser un mouchoir et ces petits riens qui garnissent les nuitées.

LE NAIN : Je la connais sur le bout des doigts. Ces temps-ci elle est trés prise. Elle doit vivre un

grand amour. Ou un amour de poche, elle ne sait pas encore.

La Soprano range son agenda humide de souvenances et d'espérances.

LE NAIN : Elle a oubli¢ mon trente-troisiéme anniversaire. Je n'irai pas travailler aujourd’hui. La
nuit tombera, je me retirerai dans ma chambre. Ou bien je viendrai me peletonner a ses pieds et elle
me caressera distraitement la téte. J'ai beaucoup de motifs de me plaindre.

Ici Le Nain mord la cheville de La Soprano. Elle crie, ne se penche pas. Aime-telle cela ? Le Vieux
oui, sans aucun doute : il se casse, s'accroupit et regarde. Encore un qui apprécie les sensations

fortes. Son corps ne les distille qu'a doses homéopathiques. 1l se débrouille.

LE NAIN : Jamais tu n'as voulu de moi. Tu m'appelles le boucher, moi qui ne fais pas de mal a
une mouche.

LA SOPRANO : Tum'as embrochée, oui. En plein décembre.




LE NAIN : Je ne me souviens de rien.

LA SOPRANO : Ben voyons.

LE NAIN : J'ai toujours été discret, attentif, doux, précautionneux. Le coeur droit comme
un i. Je prépare quatre repas sur cing. Et le ménage ? Et les giteaux d'anniversaire ? Tu te
mets les pieds sous la table.

LA SOPRANO : Je n'ai pas besoin d'un domestique.

Noir. 1l peut s agir d'un noir théatral - mais pas d'un petit noir, de ceux qu'on s enfile sur le frigidaire
de la cuisine, histoire de se donner du ceeur au ventre -. Dans ce cas, pensons a disposer sur le sol
Sflamand une bouteille thermos et des gobelets déja fumants d'envie. Qui sert a boire ?

Debout, La Soprano et Le Vieux regardent par la baie. Nous ne voyons que leurs dos. Vision tres
pure que celle de 1'aube contemplée par un couple, méme disparate.

LA SOPRANO : Rien que la peur, rien que I'oubli, la peau si douce,

Disait-il, surtout les fesses, chaudes comme la mousse.
Ils disent tous cela, c'est flatteur en un sens.

Quand je m'accroupissais sur eux régnait 1'absence : territoire nu, corps a
corps, brames langoureux,

Feinte, ils n'en finissaient pas d'étre amoureux.

Le Vieux ouvre brusquement un panneau de la baie. Il extrait d 'une poche de son gilet un sifflet a
roulette attaché par une chaine en plaqué or. 1l siffle - quelle violence chez un homme d'dge ! -.

Une rafale de vent du Nord envahit 1'espace.

Silence.

Le Vieux se retourne, vient au centre du plateau. Plié en deux, il utilise le sifflet au bout de sa chaine
comme un pendule. Cette manipulation requiert maitrise et concentration. Le Vieux les possede a
fond, privilege de 1'expérience, d'années usées a sonder le monde et les reins.

LE NAIN : Quand il siffle, elle s absente toujours.

La Soprano s'affaisse lentement. Dans le mitan de son foyer, on explique qu'elle tombe en paradis.
C'est tres joli. Son coeur bat si faiblement qu'elle redevient Eve et tombe dans les pommes.

LE NAIN : C'est bien ce que je disais. Tout est prévu. Toujours prévu. Elle préfére ne pas
le voir. Elle s'arrange pour filer a I’anglaise.

La lumiere baisse jusqu'au noir. C’est a dire qu'un nuage obscurcit le soleil suffisamment longtemps
pour permettre a deux des protagonistes de s éclipser pour babiller, s'éponger le front ou les



aisselles, boire un verre d’Evian, alors qu'ils pourraient déguster du café bouillant a l'ombre
tutélaire du grand piano.

Quand le nuage s'est dissous - un sucre dans le soleil levant ! - Le Vieux est seul et le pendule
fonctionne toujours. On dirait qu’il se lave les mains et que l'eau dégoutte de ses doigts sans
vraiment jamais chuter. Quel magnétisme.

LE VIEUX : Saloperie de pays, j'y habiterais pour rien au monde. Quand méme ¢a taille un
homme, le froid... Il creusait avec une régularité incroyable. Les nuages il s’en foutait. Il était
concentré sur son travail. "Fissa !". Cette fois j'ai hurlé. "Fissa !” Je devenais un bloc de
glace, moi. Il y a eu un envol d'oiseaux, des corbeaux ou je ne sais quoi, pas trés loin. Je
leur avais fait peur. Lui, ca 1'a arrété, il a regardé les oiseaux, il a haussé les épaules, et il
s'y est remis. "Dans dix minutes, ¢a doit étre fini". Il restait, dix minutes, il fallait étre
clair : j'allais pas passer la nuit ici. L'aprés-midi était bien assez sombre.

VOIX OFF DE LA SOPRANO : Oh les déclarations d’amour m'amour,

Oh les complaintes ou ils m'aimaient pour toujours.
J’aimais cela oui oui cela jusqu'a mourir - Mais un jour ou l'autre cela les faisait rire.

Le Vieux fait briller la chaine de son sifflet a la lumieére avant de le rempocher
tranquillement. Il apprécie les scintillements qui lui rappellent les fétes foraines de sa
Jjeunesse, les cités apercues a des kilometres, clignotantes dans la brume des crassiers, ou
l'attendaient d'aimables personnes parfois agrémentées de roquets. 1l s arrétait au sommet
d'un escarpement pour songer aux plaisirs de la ville. Tout cela est définitivement clos -
pourtant les pensées vagabondes, rien ne les empéche, un clignement de lumiere les
ressuscite. Dans ce cas, il faut faire bloc avec la sensation de crainte qu'elle ne vous
emporte vers des contrées impossibles a explorer désormais -. C'est pourquoi le noir
tombe, soyeux linceul. Si Le Vieux boit un café, il s'agit d'un moka.

Quand la lumiere écarte les cumulus, Le Nain est debout, de face, dans 1'encadrement de
la baie ouverte vers les spectateurs - pourvu qu'ils occupent toujours les fauteuils de
velours grenat -. Bras et jambes écartés, Le Nain s’ arc-boute des mains au linteau. 1l s'agit d'un
travail temporaire, aussi s’acharne-t-il, sinon il risquerait de manquer ['embauche
définitive. Les contrats de travail sont rares, on doit les mériter. Derriere lui, La Soprano
appuie des deux poings sur ses reins. Elle cherche a provoquer la chute du Nain. Il résiste.
Elle a de l'énergie arevendre et lui donc. Un vrai couple lutte a l'infini jusqu'au tombeau.

LE NAIN : Regarde les cerisiers, qu'elle dit, regarde les cerisiers en fleurs. Monte la-
dessus et tu verras Montmartre qu'elle dit, monte la-dessus. Mais voila : je lui giche la vie,
qu'elle dit, je lui gache la vie, voui-voui, qu'elle dit.



LA SOPRANO : ...Et, trés lentement, obscurément, je songeais :
S’il vient a moi encore une fois, je 1’aimerai

Soleil bleu pale dans mes veine, ruisselant.

Qu’il me déchire - n’est-ce pas le role d'un amant ?

Au Grand-Hoétel ou nous nous conniimes d’abord,

A larriére de sa Mercedes, étincelante comme 1’or

Qu’il me promit pour tirer un coup, deux, trois coups
Quand j’ouvris sa braguette, il croyait mon extase
Vraie : je voyais la chose raide comme une stase.
Baton qu’il convient d’assouplir, qu’il devienne flasque

Pour que I'homme reprenne le volant, fiasque
Emplie de mes regards énamourés. Autonome
Qu’il bondisse sur la route vers son travail d’homme.

Le vent du Nord s’agite & nouveau. La chemise de nuit de La Soprano volette, découvrant
davantage d'agréables jambes. La fraicheur de I'aube méne au mouvement : La Soprano
taquine les dix doigts du Nain. Cette charmante gymnastique produit [’effet escompté. Les
phalanges décollent du linteau. Mieux vaut douceur que force ! Le Nain résiste deux ou
quatre secondes puis se laisse aller dans les bras fuselés et potelés de La Soprano. Elle
l'aide a descendre, et mieux : a s'allonger a méme le sol flamand. 1l est aux anges.

LE NAIN : Cette nuit qui fut sereine quand tu ne 1’étais pas. Cette nuit sera sereine quand
tu ne le seras pas. Cette nuit est sereine. Entre nous ¢a va bien de mieux en mieux. Les
désappointements sont le lit des amants parfaits. Elle dit qu'on a eu de bons moments.

LA SOPRANO : Tu te souviens du gotit du melon ?

LE NAIN: Jai di quitter le lit douillet, aller dans la cuisine, couper une tranche de
cucurbitacée jaune paille. Elle en mange un peu, elle m’en fait gotter. Le reste, elle se le
fait glisser, a n’en plus finir, sur le sexe.

LA SOPRANO : C'était plus doux que les plus douces des lévres. Et le rocher, tu te
souviens du rocher ?

LENAIN: Il n'y a jamais eu de rocher.

La Soprano, d’une torsion élégante, s'agenouille, se penche, une main sur le ceeur, et
embrasse Le Nain sur la bouche. Il y a longtemps que cela ne s’était pas produit. L effet
de surprise se double d’un bruit de succion. Quand les levres stoppent, Le Nain est
enthousiaste :



LE NAIN : Debout sur un rocher, appuyé d’une main sur une canne, un homme
contemple les flots déchainés. Ses cheveux sont pris dans la tempéte. D'un instant a l'autre
il pourrait se jeter dans 1’océan - mais I’amour le retient d'une main ferme.

LA SOPRANO : IlIn'y a jamais eu de rocher.

Noir. 1l ne s’agit pas d'un noir obligatoire, mais un café réconforte et fortifie les sens.

Par la suite la lumiere est crépusculaire. Non que le jour se soit effondré, mais parce la
Soprano et Le Nain forment une maniere de piéta. Le Vieux entre résolument par la baie.
1l est hors d'haleine. Grace a un subtil micro-cravate, on entend son souffle tres amplifié.
1l enlace la Soprano et Le Nain, les tient serrés tandis qu'il parle, serrés contre son gilet
pare-balles. 1l les a trouvés sur une plage déserte, rejetés parmi les excréments, il les a
sauveés de la solitude. 1l les aime comme un fils aime sa meére surgie de sa mémoire
longtemps apres son déces ; comme un sculpteur retrouve sa sculpture balafrée par le
temps.

LE VIEUX : 1l croyait au Peére Noél, que j'allais lui permettre de boire un coup. J'avais
oublié¢ mon thermos dans la poche de mon manteau. Je m'en suis souvenu : du café bien
chaud. Quand j'ai dévissé le bouchon, un peu de fumée s'est échappée. J'ai bu une rasade.
J'aime pas boire du café a cette heure-ci mais ca fait du bien par ou ¢a passe. J'ai bu une
bonne rasade. Il m'a vu. Il a tendu le bras vers moi. Sans rien dire. Peut-étre que s'il avait
demandé, je lui aurais permis de boire - apres tout j'en avais rien a foutre -. Mais il a
seulement tendu le bras. Une exigence ! Chacun sa place : je lui ai dit : "Non". Son bras
s'est baissé, il a saisi la pioche. J'ai cru qu'il allait me menacer, a cause de ses yeux. Des
yeux clairs. On ne sait jamais avec ces yeux-la. Mais il a recommencé a creuser.

11 extirpe un thermos d'une poche, le débouche, s'enfile une rasade. Il tend le thermos a La
Soprano. Elle boit. Le café est amer. 1l empéchera tout le monde de dormir. Tant mieux.

LE NAIN : Chaque soir, en rentrant du bureau, je vais acheter du pain. Le pavé est humide
donc glissant. C'est une rue étroite, donc il y a peu de voitures. Mais elles arrivent vite,
trop vite compte tenu de 1’étroitesse de la rue.

La Soprano tend le thermos au Nain. 1l le repousse. Le Vieux maintient Le Nain et La
Soprano le fait boire. Elle donne le biberon a un bébé récalcitrant. Elle croit agir pour
son bien tandis qu'elle engendre souffrances et griefs.

LA SOPRANO : Oh les déclarations d'amour m'amour.
Oh les complaintes ou ils m'aimaient pour toujours !

J'aimais cela oui oui jusqu'a mourir - Mais un jour ou l'autre cela les faisait
rire.



Noir. Noir profond. Noir de Chine. Noir qui papillonne devant des prunelles devinant
encore la lumiere. Il serait temps de lire dans le marc de cafe.

Quand la lumiere reprend sa course ordinaire, La Soprano est assise devant le piano. Elle ouvre le
couvercle du clavier, essaie de jouer. Rien. Aucun son. Elle se leve, souleve le couvercle de la caisse
dont elle extirpe Le Nain. Cette image d'accouchement est facile. Tant pis. Quiconque plaque son
ventre contre un piano sent naitre en lui des forces troubles, les éléments se déchainent, l'intestin
gargouille, la musique s éleve, geyser dans un paysage ravagé. Certains parleront d'orgasme. La
Soprano, elle, défroisse sobrement Le Nain. Entendons-nous : il porte désormais une chemise
nocturne, réplique de celle de La Soprano. On dirait une aube d’enfant de cheeur salie avec
simplicité durant le sommeil. Le plissé en a pris un coup.

LA SOPRANO : J’appris a jouer pour lui des airs romantiques
Qu’il avait entendu sa mére jouer sans espoir,
Valses, nocturnes, et des javas nostalgiques.

Canailles, agrémentés de champagne, le soir...

LE NAIN : Au bout de la rue, je voyais la boulangerie. C'était si beau : la masse blanche
des pains dans la vitrine illuminée, les murs bleus derriére avec les néons roses dans les
miroirs...

Cela suffit. La Soprano tire Le Nain par l'oreille jusqu'au tabouret du piano. Il s agit d'un tabouret
rond, bourré de capitons qu’on a envie d'arracher. Le Nain s'est assis sans raler. Le tabouret n'est
evidemment pas réglable : les menottes du Nain ont du mal a exécuter une marche militaire. Quelle
marche ? Laissons le choix aux metteurs en scéne bien qu’ils soient rarement musicologues. Comme
d’habitude, le son est trées amplifié, si terriblement entrainant qu’il emporte La Soprano dans une
Jjava. Comme elle danse de tout son corps endiablé ! Le Nain a fini de toucher le clavier. Il se tourne
vers La Soprano. 1l rayonne. Elle tourne avec I'efficacité que procure le vertige. Vingt secondes de
pur plaisir pour la salle et la scene. Le sol flamand est propice a la plante des pieds. Les virevoltes,
puissantes et fines, prouvent que La Soprano aurait fait une danseuse honorable. Les meilleurs
moments s'alanguissent pourtant : la danseuse redevient femme et récompense le musicien d’un
baiser sur le front. Le Nain profite de la rareté de 1'instant : il saisit la main droite de La Soprano et
la fourre sous sa chemisette de nuit.

LE NAIN : Parce qu’il y a peu de voitures dans cette rue, il y a beaucoup de pigeons. Ils
occupent la chaussée. D’autant qu’on leur donne du pain. Des pains rassis qui viennent de
la boulangerie. Le pain est mouillé pour que les pigeons puissent le manger facilement.

La Soprano ote sa main. Des doigts, elle esquisse l'envol d'un oiseau. Elle rit. Le Nain rit aussi.
Comme ils sont heureux ! Puis elle lui arrache sa chemisette. Le voici en homme avec son falzar



de pyjama. La chemisette forme un tas sordide sur le sol flamand. Finalement, La Soprano
la plie et la range dans la caisse du piano. Les cordes ont une résonnance, tres amplifiée
comme toujours. Le Nain est statufié. Un liquide coule sur le sol. 1l provient a 90% des
jambes de pyjama.

LE NAIN : Parfois elle me prend la main, parfois elle s'enfuit, parfois je la soigne. Parfois
nous pleurons. Parfois tu es morte.

LA SOPRANO : Gros loupiot. P’tit Quinquin. Terre de Sienne. Bande annonce. Crime
parfait. Crachat. Franco. Nivellement par le bas. Je m’paierais bien un p'tit jeune. Frere
miroir. Tristan et Isolde. Histoire de I'art. Coutelas. C'est ¢a : coutelas.

LE NAIN : Coitelas.

1l rigole.
Noir. Les protagonistes s enfilent du jus de chaussette.

Le Vieux profite du noir et prend du bon temps devant la baie. C’est le soir avec la Grande
Ourse, la Voie lactée, il y a des moustiques. Distingue-t-on sa silhouette de dos ? Oui. 1l
porte un appareil photo muni d'un flash bientot éblouissant. La baie est grande ouverte.
Le vent du Nord souffle - la contrée est propice aux épanchements célestes -. L’éclair du
flash est une surprise pour les spectateurs. Le thédtre entier sursaute. Les appliques
centenaires sont éblouies. Le Vieux vient de photographier la campagne. Miracle de la
technique contemporaine : la photo emplit immédiatement l'horizon. Une fosse, profonde,
au milieu d’un champ labouré s’affiche presque en gros plan. La photographie s'efface
lentement, a regret, comme dans n'importe quel cerveau - en communion avec la
disparition progressive du vent -. Dans le silence et le noir revenu, une respiration
humaine s’éleve, augmente ; elle est tonitruante, haletante : il s’agit de la respiration de
[’homme qui creuse le trou. Les saccades de ses poumons se mélent a celles d'une femme
en train de faire l'amour au top niveau.

Quand la lumiere refait surface, lentement comme une bulle gonfle avant d'exploser, la
baie s’est évanouie. L'espace est maintenant un champ labouré, prét aux semailles, aux
passages incessants des tracteurs, des charrues et des agriculteurs. Seuls émergent le
piano, son tabouret et son clavier. Récifs violemment éclairés, ils brillent de mille feux
fascinants. La Soprano est allongée sur le dos et sur la terre fertile. Loin d'elle, Le Vieux
fait la sieste. Le Nain trotte d'un point a l'autre. A l'instar d’un toutou marquant son
territoire, il effectue de brusques zigzags. Il ne pisse pas - comment exiger cela d'un
acteur, fiit-il Nain ? -. Dans quelques instants, il interrompra ponctuellement sa course
pour venir fracasser les touches du piano. Si la technique l'autorise, il serait bon que
l'instrument jouisse a chaque fois de la chute de ses petits poings - au pire, un coup de
spot fera 1'affaire. Pensons également au laser acéré qui incise les cintres et les



pendrillons poussiéreux.

LE VIEUX : Les dix minutes étaient écoulées. Sa téte dépassait seule du trou. Avec la terre
autour, en tas, ¢a ressemblait a la bouche d’un volcan. Il avait respecté 1'horaire. Moi
aussi : je me suis approché et j'ai tapoté de l'index le cadran de ma montre. Aussitot il s'est
arrété de creuser. De la terre roulait encore sur le tas a coté. J'ai pris une motte et je l'ai
écrasée entre mes doigts : elle s’effritait comme du pain rassis.

Percussion du piano.

LA SOPRANO : Et je suis tombée enceinte de ses ceuvres.
J’allais lui donner le fruit de mes entrailles :

D'emblée, j’ai dit : "ceci n’est pas une manceuvre
Pour t’enclore. Si tu veux, je prendrai une tenaille,
L'arracherai de mon ventre", - mais je pensais :
L'homme de ma vie va tomber a genoux, offrir
Mille baisers a mes seins d’ou coulera le lait.
Fier de sa race, il ne me fera pas souffrir.

LE NAIN : Les pigeons tapissent la rue. Comme c’est joli. On dirait une tapisserie
chatoyante. Ils picorent, ils se bousculent, volettent les uns sur les autres. La lumiere
ricoche sur leurs plumes.

Pan sur le piano.

LE VIEUX : "Chose promise, chose due". C’est ce que je lui ai dit. Il a répondu : "Oui, je
sais". Son assurance m’a foutu en colere. Il a ajouté : "C'est vous qui refermerez le trou".

Le piano.

LE NAIN : Plus j'avangais vers eux, plus j'étais fasciné : toutes ces couleurs mouvementées
réjouissaient le regard. Ils mangeaient vraiment trés vite. Le boulanger était un brave homme
de penser aux oiseaux.

LA SOPRANO : Il m’offrira son nom, une maison de maitre

Ou nous coulerons des jours de plénitude
Autour du bambin qui viendra de naitre ;
Nos vieux ans échapperont a la solitude.

Piano.

LE VIEUX : Apres, il m’a tendu la pioche et la pelle, d’une seule main. Je les ai prises et je
les ai jetées au sol. Le bruit m’a semblé énorme. Il a dit : "Merci bien".



Piano.

LA SOPRANO : Il est entré dans une rage si noire :
La Mercedes a fait une embardée sans espoir.

LE NAIN : Une voiture s’est engouffrée dans la rue, a toute vitesse. Les pigeons, aussitot,
se sont envolés.

LE VIEUX: J'ai sorti le revolver. Il n'a pas bronché. Quand je l'ai armé, il a dit : "¢a va pas
étre beau".

Percussion du piano. Ce serait parfait si Le Nain et La Soprano, la, ensemble,
poussaient un cri léger, a leur facon.

LA SOPRANO : La glissiere de 'autoroute est arrivée
Vite, sans qu'il laisse ses dernieres volontés.

Le piano jouit.
LE VIEUX : J'ai tiré. Deux fois.
Le Nain frappe le clavier mais le clavier est muet. Aucune lumiere ne jaillit.

C’était [’hommage du piano.

LE NAIN: Le froissement des ailes que ¢a a fait au dessus de moi.

LA SOPRANO : Sa belle téte explosée en mille éclats.

LE VIEUX : II a basculé lentement, les bras écartés, et il est tombé.

LE NAIN : La voiture a percuté un pigeon a peine envolé. Il est resté seul au milieu de la
rue, tournoyant sur lui-méme, ailes ouvertes, comme une toupie ensanglantée. C'est le seul
réflexe qui lui restait.

Noir d’époque. Noir caillé. Café bouillu café foutu. Le vent du Nord se paye une tornade. S’il
ne faisait pas noir comme dans le cul d’un négre on verrait la baie voler en éclats.
Pensons a la Baie des Anges, mais noire, ou roulerait un océan de cendres.



JEUX D ENFANTS

Tip-top-tap-top, c'est le bond du jokari sur le sol tassé. Sol-sol, mur. Rebond. Le sol flamand résonne
a sa maniere, simple et drue, il est midi ou seize heures, ou juste avant. La lumiere versée depuis la
baie est blanche, subtile et légere comme une robe de Madeleine Vionnet, Il pourrait y avoir de la
mousse de champagne dans 1'atmosphere. Vautrés dans les fauteuils transat, I'on verrait filer de
vaporeux nuages percés de ciel bleu Petit Bateau. D'ou vient le vocable jokari ? Nous le rapprochons
hardiment de joker. Aux cartes, I'heureux possesseur du joker est libre de lui attribuer une valeur a
sa convenance. Usons de cette liberté toute théatrale, observons La Soprano et son Nain, ou Le Nain
et sa Soprano. Ils jokarisent depuis longtemps, fideles au temps qui leur suce la moelle sans qu'ils
s'en rendent vraiment compte. Tip-tip. Tap. On dirait un pivert s'acharnant sur une moisissure

d’erable.

LA SOPRANO : C’est épuisant. C'est énervant. Enfin tu sais, I'élastique. Quand va-t-il se rompre ?

LE NAIN : Beaucoup de fouillis dans la maison, beaucoup de foubi dans la téte.

LA SOPRANO : Fourbi. Pas foubi. Fourbi.

LE NAIN : Phobies. Beaucoup de phobies dans la téte.

LA SOPRANO : Agoraphobie. Aérophobie. Anémophobie. Agiophobie. Arthérophobie.
Amorophobie. Adéquaphobie. A...

LE NAIN : Halte!

LA SOPRANO : Clest ¢a : haltophobie.

Avec a-propos, La balle du jokari est restée coincée dans le chambranle de la baie. Comment
résister au hasard quand il s'est mis en route ? La Soprano se penche, essaie de récupérer la balle
bleue - dure et souple a la fois, en caoutchouc d'Indochine. Elle rate son coup, persiste en tirant sur
le fil. Tendu a I'extréme, un élastique n’est plus élastique. Pourvu qu'on s’accroche, il se rompt,
libere les forces rondes et folles de la balle qui ricoche, vagabonde au gré de ses rebonds sur les
murs et le sol flamands. Son énergie finirait par s atténuer, il suffirait d'attendre qu elle s'immobilise
sous le piano ou ailleurs.



Alors d'un seul geste, la balle rejoindrait la main, 1'élastique et la raquette. Il en va ainsi
pour 1'étre humain : livré a ses forces vives, il caracole, s’enleve, piaffe et s'endort ou il
faut - pourvu qu'on lui laisse l'illusion de l'envol et du jeu gratuit -. Mais non : La Soprano
se précipite sur la balle, la balle lui échappe. A moins qu'elle ne s’arrange pour qu'elle file
entre ses doigts effilés en l'envoyant a I’autre extrémité de la piece flamande.

LA SOPRANO : La balle est dans 1’autre camp.
LE NAIN : La bite est dans l'autre con.

Avec une belle fougue Le Nain et La Soprano se jettent au sol pour attraper la balle qui
suit la mauvaise pente et semble se rire de leurs efforts. Ils rampent trés lentement en se
regardant. Qui le premier va saisir la proie ? La Soprano s'empare de la balle, elle
referme ses phalanges blanchies par l'ombre des salles de concert. Au creux de sa paume
droite cette dureté molle est trés évocatrice.

LE NAIN : C’est le trou de balle.

LA SOPRANO : Balajo. Baladant. Bandonéon.

De la main gauche, elle tricote la main gauche du Nain.

LA SOPRANO : Tu sais ce que c’est le bandonéon ?

LE NAIN : C’est quand on bande au néon.

De la main gauche elle plaque au sol la main gauche du Nain. De sa main droite, elle fait
doucement rebondir la balle de jokari. C'est un moment de ferme douceur ou l'autorité est
pédagogie.

LA SOPRANO : Non.

L’illustration est immédiate : un air de bandonéon s’éleve au lointain, fusant dans le ciel
discret, nostalgique et serinant.

LA SOPRANO : C'est Le Vieux. Le fantome tronche son bandonéon.

Elle bondit. Elle court. Le Nain court. Ces deux-la font tout de concert comme deux
animaux affolés dans 1'immensité de I'univers. Est-cela 1'amour ?

LA SOPRANO : Debout morveux, on va jouer a la balle au prisonnier.




Elle a cessé sa ronde folie, voici qu'elle fourre la balle entre ses seins roses d'émotion.

LA SOPRANO : A toi de I’attraper.

L'air de bandonéon se rapproche. 1l donnerait presque envie de danser la java. Le Nain n'en a
cure, il flambe de désir comme un homme grand et fort. Il avance, bras tendus, avance vers La
Soprano qui recule lentement, le plus loin possible car il faut attiser le désir, le plus loin possible de
la baie car 1 assouvissement du désir nécessite le clair-obscur. Ce qui doit arriver arrive. Son dos
heurte un mur avec tant de fougue que la balle de jokari roule & nouveau sur le sol flamand. A désir
extréme, réaction vivace : Le Nain ramasse la balle, il la brandit. Son ceil étincelle bien qu’il soit
rougi par le vent du Nord.

LE NAIN : J'ai un gage.

L’idiot entend-il seulement l'air de bandonéon qui se rapproche, le fidle, 1'enveloppe ? La chrysalide
se referme alors qu'il a l'impression de naitre.

LA SOPRANQO : Fais vite Judas, il se rapproche de nous.
Et son haleine, d¢ja, m'épuise, avant ses coups.

Avec quelle lenteur calculée ne glisse-t-il pas la balle de jokari sous la chemise blanche de La
Soprano !

LE NAIN : T’écartes les jambes, la balle retombe. T'as un polichinelle dans le tiroir, t'as
un nouveau gage. Alors tu as perdu.

La java du bandonéon a de plus en plus d’entrain. Elle corne dans leurs oreilles, l'instrument couine
dans leurs cranes amoureux. 1l va falloir crier pour s'entendre ou ce qui y ressemble.

LA SOPRANO : Imbécile, c'est toi qui a tout perdu :
Regarde ce qu’il advient au bout de la rue !

Elle a de bons yeux, habiles a déchiffrer les partitions les plus baroques. Des croches emmélées ne la
rebutent pas, ni des notes égarées. Elle a de bonnes oreilles aussi, capables de capturer le frottement
d'un pantalon de grosse laine contre la vitre ouverte d'une baie. Ella a donc, sur le champ, interprété
1'entrée du Vieux dans 1 espace flamand. En dépit de l'arthrose, il garde cette manie d'enjamber les
fenétres pour pénétrer chez lui - chez elle ? Comment savoir ? -. Le Vieux joue du bandonéon avec
une sacrée vigueur. A peine s'interrompt-il, le temps de pousser Le Nain dans les bras de La
Soprano, puis il javase de plus belle. L instrument valdingue sur sa poitrine.

LE VIEUX : Je suis venu vous faire danser. Dansez en souvenir des vivants et des morts !
Dansez ! Le reste, je m’en charge !



O Uinfinie lenteur : La Soprano se décolle du mur. Le ralenti permet des effets classiques mais sirs :
elle enlace ainsi son ami Le Nain, puis, d’une saccade, |’entraine dans la java. La java ne leur fait ni
chaud ni froid. Ils ont perdu contact avec le monde en général et celui du théatre en particulier. Cela
a commencé des que Le Nain a senti la poigne du Vieux, sa bourrade. Cela s'est poursuivi quand La
Soprano n'a plus senti les asperités du mur. Cela s'est confirmé quand la balle de jokari a percuté le
sol flamand. Le tout en deux secondes, montre en main. Les sursauts de la balle, confiés a l'ingénieur
du son, glapissent dans les haut-parleurs. Le bandonéon, pourtant manié de main de maitre, en
parait muet. Noir de crime parfait. Insomnie garantie. Finis les songes.



UNE FEMME SEULE

L'abstraction est un gage d’immobilité. Isoler dans un halo lumineux blanc cru la belle téte de La
Soprano répond a un souci d'efficacité maximum. Elle a perdu son corps sur le champ de bataille de
l'intimité. Elle I’a dit, I'a prouvé, éprouveé. Elle est seule comme seules les femmes intelligentes savent
l'étre, méme s’il ne s agit pas d'un choix. A tout instant, elle vit L'Instant dernier.

LA SOPRANO: Sur la conduite automobile et les bruits de bottes en particulier. Sur
l'incidence des carnets de bal restés vierges quand la danseuse ne 1’est plus. Sur le
maniement des armes en temps de paix. Sur les défilés de haute couture et leur influence
sur la société banlieusarde. Sur la paix du foyer apres l'avortement. Sur la métamorphose
des sens et leurs variations musicales. Sur la décapitation pour refus d'assistance a violeur. Sur
la prise de téte et la nécessité de prendre le voile. Sur la fréquence des bains de midi au
soleil de minuit. Sur le combat des serviettes périodiques et des tampons hygiéniques. Sur

le grabat unisexe comme un cabas. Sur la fréquentation des mosquées par les femmes a
barbe. Sur les gourdes de sang et les gouttes de sperme. Sur 'aurore aux doigts de rose en
plein hiver. Sur le sursaut et son cerceau. Sur maman et son mari. Sur maman sans son
mari. Sur le sacrifice des hotesses de 1'air et la joie de s'envoyer en l'air. Sur toi sans loi ni
toit. Sur l'alcool avec CD ROM. Sur I'évolution de la technique pianistique en pays
andalou. Sur la grace a Grasse et la laideur d’Hyeres. Sur I'inondation & Massy-Palaiseau.
Sur la came et le biscuit de Sévres. Sur la canne des camarades. Sur le glaieul et son clin
d'eeil. Sur la nationalité des fronticres. Sur l'impact de la pétanque dans le football
américain. Sur la berceuse du pin-pon et la perceuse du ping-pong. Sur le catch au
Kamtchatka et le pantoum a La Courneuve, beaucoup de choses a dire. Les continents et les
sensations dérivent a la vitesse d'un punching-ball. Avec obstination, construisons des
facades dans 1'espoir qu'elles se 1ézardent. Etendons les bras, les regards, les levres et le
reste pour rencontrer un mur, un étre humain ou une bagnole.

S'inscrit ici un hommage silencieux, hanté par le raclement des souliers et des gorges - les
spectateurs ressentent la géne provoquée par 'irruption du silence au milieu de la parole. Ils ont
Iimpression qu'ils vont mourir alors qu'ils assistent seulement a une piece de thédtre -. Dieu soit
loué, le morceau de bravoure reprend.

LA SOPRANO : Un peu d’eau froide, la vie ricoche. La vie est une intruse. Une intruse
canonnée. Une intruse prostituée. Une intruse affamée. Une intruse empoisonnée. Une
intruse. Pas d'excuses.



Exit la lumiére, le visage. Un des clous de la soirée se concocte en douce et dans le noir, tandis que
le régisseur se tape un café serré pour tenir jusqu’'a 24 h. D abord il y a le silence relatif. Ensuite un
Jjoli pinceau de lumiere rouge accroche un poing brandi. C’est un poing clos, tassé sur lui-méme,
bardé de veines et de nerfs, un poing symbolique en chair et en os. Un coupe-chou voltige entre les
doigts experts qui interprétaient L'Internationale une heure plus tot. Un rasoir piqué au Vieux.
Piqueté de rouille, a fait la guerre et 'autre guerre, cisaillé les couilles, les tétons, les jugulaires, les
Jjarrets. Le coupe-papier de 1'Histoire. Jamais vu sur scene. Un glaviot d acier. Les crapules trainent
ca jusqu'a leur tombe, puis d'autres doigts les récuperent, ¢a peut toujours servir. La preuve.

Le chant du cygne maintenant : La Soprano s entaille les veines du poignet droit toujours brandi.

LA SOPRANO : Statue de la Liberté.

Ce serait drolement bien qu'elle chante. Simple proposition qui ne figure pas dans le contrat de La
Soprano. Chante, Soprano, chante la liberté, statue dont le sang ruisselle. Ce serait mélo ? Tant
pis. Exceptionnellement, il n'y aurait pas de noir, seulement une lueur de salle dattente. La
Soprano descendrait dans la salle pour humer les spectateurs, elle s assiérait a coté d'eux. Ce
n'est pas révolutionnaire, mais terminer une séquence par une metaphore est délicat.



ENTRE HOMMES

Du rythme ! Un rythme madle de péripatéticiens sous le disque rouge du soleil : Le Vieux
enlace de son bras droit 1'épaule du Nain. Le Vieux a beau ne pas étre immense, la
différence de taille accentue celle de l'dge. Comment, ainsi, avancer sous les portiques
de la philosophie et des bons conseils sans paraitre ridicules ? Nos hommes ont opté
pour une marche tantot ralentie, tantot accélérée. On avance doucement, deux petits pas
comme a la valse, puis on persévere exagérément vite sans pour autant galoper. 1l s'agit
peut-étre d’un ballet, d'un divertissement. Le gilet pare-balles sautille au vent. De
1'autre coté de la baie dont il conviendrait de nettoyer les larges vitres, 1'astre du jour
progresse a vue d’ceil. Tandis que les madles bivouaquent et devisent, le solstice d'hiver
bat son plein de l'aube au crépuscule. Les heures s'écoulent, c'est déja la presque nuit.

LE VIEUX: ...Il n'y a pas d'exemples heureux, non, pas d'exemples de ce genre-1a, méme
en astronomie - et je m'y connais. Ca va a vau-l'eau. Les nébuleuses se rentrent dans le
lard, les galaxies se bouffent. On se croirait ici, avec les volcans, les femmes et les
séismes. La durée inégale de la boite a singeries dépend du climat familial et politique. L'état
des mceurs en dépend, dont nous dépendons aussi. A la fin - je résume - tout rentre dans
l'ordre. Je suis a ma place. Tu es a ta place. Si tu veux ma place viens la prendre. Struggle
for life, is'm'it ? Uranus a un diameétre équatorial de 50.800 kilométres, une masse valant
14,6 fois celle de la Terre, un volume valant 67 fois celui de la Terre : sa révolution
sidérale est 84.078 ans et la durée de la rotation sidérale (rétrograde) a 1'équateur 10 heures
42 minutes. La température moyenne au dessus des nuages est d’environ - 210° C, mais
elle est plus élevée a haute altitude. Pére de Cronos, de I'Océan et des Titans, il a une gueule
verdatre bourrée d'hydrogene, d'hélium et de méthane. J'aime beaucoup les autres, j'ai
toujours aimé les autres, mais je n'ai jamais dépassé les limites saines. C'est pourquoi je suis
encore en vie. En vie, en forme, et je le prouve.

La preuve c'est le revolver du Vieux. Il le tire d’une poche de son gilet pare-
balles et le brandit. On est entre guerriers : Le Nain n’a donc pas bronché. Le Vieux
rengaine l’arme d'un air gaillardement guilleret.

LE VIEUX : Je passe et je repasse dans ma vie, déposant des crottes et des galons, des
baisers et du blé, du sang et des larmes. S'il n’y avait pas les femmes, notre vie serait un
fardeau, un frein, car elles sont meilleures que nous et nous le rappellent chaque nuit. Il n'y
a pas de limites a la vie. Vénus apparait recouverte d'une épaisse couche de nuages



jaunatres réfléchissant environ 11% de 1'énergie solaire ; le sol de Vénus qui comprend des
crateres, des volcans et de longues dépressions est couvert de cailloux sombres et
d'éboulis. La température au sol est de 470°. La Vénus de Milo est une statue antique
d'époque incertaine. Il faut engendrer. Pensez aux millions de spermatozoides et aux
milliards d’étoiles. Si javais l'estomac plus solide, je serais saoul du soir au matin. Mais
l'estomac veille au grain. Avec de l'estomac et des insomnies, tu avances dans 1’univers.
Avoir de l'estomac. Les choses qui t’échappent, laisse-les sans remords. Beaucoup de
livres, de films et de CD ROM évoquent la question. Quand tu auras 1’4ge de tes arteres, si
tu n'es pas aveugle, tu les consulteras. Si tu es borgne, creve-toi Iautre ceil, étend les bras : tu
finiras par rencontrer I’autobus qui t’écraseras. Je te dis cela pour ton bien qui n’est pas le
mien, loin de 1a et au-dela de 1a. Je te dis cela d’ici-bas. La Vénus de Milo est au Musée du
Louvre ; elle a perdu ses bras.

Le disque rouge du soleil est de plus en plus rouge - a moins qu'il ne donne dans les
oranges embrasés -. 1l s’appréte a se coucher derriere les vitres douteuses de la baie.
Pourquoi un sol flamand, brillant et hygiénique ne se refléterait-il dans des carreaux
poussiéreux et ponctués d’excréments de mouches ? Le Vieux pousse un soupir, sa poitrine
bléme et velue souleve le gilet pare-balles. Ce réflexe mystérieux s’est renouvelé des
millions de fois sans que leur locataire y prenne garde. Et pourtant son bail vient bientot a
échéance, dénoncé sans préavis par un propriétaire anonyme et féroce. Pour l’'instant les
poumons du Vieux ont encore la jouissance de lieux douteux. Il peut révasser aux beautés
hivernales qui tapissent 1 ’horizon. Sent-il seulement la menotte du Nain ? Elle déboutonne
son gilet pare-balle. Maintenant, Le Nain pose [ oreille sur son sein mdle.

LE NAIN : Cinquante pulsations minute.

Cramé : la chaleur du projecteur fait fondre le filtre qui assurait un coucher de soleil
serein. Noir.



AU FOND DU LIT

Avons-nous déja parlé de piano a queue ? C'est un piano a queue, a la rigueur un demi-queue, Le
quart-de-queue ne fera pas 1’affaire - ou alors La Soprano et Le Vieux devront se tasser, ce qui
nuira a l'effet d’abandon total qui habite leur sommeil -. Car ils songent, allongés sur le piano avec
I"aisance des habitués des prairies d'altitude. Il suffit d'une mouche, de ['aile d'une alouette vibrante
d’enthousiasme dans l'air pur ; il suffit d 'un nuage du petit matin, semblable a celui qui teint la baie :
ces minutieuses métamorphoses déclenchent des signaux. Les antennes de La Soprano les regoivent,
les décryptent. Aussitot elle se souleve, s étire, bat des paupieres et contemple Booz endormi,

LA SOPRANO : Plus de peur que de mal : cette fois encore
J'ai révé d'une jupe en tweed qu'il fourrait - mon corps
S'en souvient.

Il aime le bon chic bon genre,

S’en donne a ceeur joie. Si les femmes montrent leurs
Coudes, les hommes montrent leurs couilles.
L'évolution se propage a coups de gendres.

Beaux songes ou I’amant joue du rossignol

Quand sa cousine, nue, bat la casserole.

Mais toi qui ronfle, toi qui souffle et péte

Quand je m'envole aux fins fonds des tempétes,
Voici venue I’heure de serrer la ceinture.

Ah oui : comme je te réglerais ton compte !

Ah non ! comme je te sifflerais un conte !

Et ta zizine t’emporte au diable vauvert ou n'y a ni rouble ni roc ni
con ni couvert.

Sans préméditation apparente, La Soprano réunit entre ses levres pulpeuses [’extrémité d’un majeur
et d'un index - et elle siffle, elle siffle de toute la vigueur de ses poumons de championne -. Booz
sursaute, lance a sa Ruth :

LE VIEUX : Ta gueule, bourriche.

C’est envoyé. Puis il se rendort. Le divertissement se poursuit - car il s'agit d’un intermede, le
metteur en scene devra en tenir compte -. Le divertissement, donc, continue avec lirruption
chaloupée du Nain, 1l transporte avec amour un de ces seaux hygiéniques en métal émaillé qui ont



fait le bonheur de nos campagnes longtemps apres les guerres. Quoiqu'on prétende, le confort
existait, roboratif. Le Nain dispose le seau au pied du piano. Avec quelle politesse il ote le
couvercle ! On dirait qu’il souléve son canotier sur les planches, a Deauville. Et elle qui descend
d'une caleche tilleul guidée par la main droite d'un galant empressé. Elle s'assied comme un
nourrisson et la chemisette blanche recouvre ['émail jaune jusqu'au sol flamand. La pudeur est
sauve pour 1'instant.

LA SOPRANO : Parfois I’onde vient naturellement, sans interruption. Aucune censure,

une chaleur ronde. Parfois des zakrouskis, des cascades mutines.

Elle se leve, tapote avec des gestes charmants sa chemisette ; et voila que s'élevent, magnifiés par
une prise de son a la hauteur, des tintements sans équivoques ; giclées continues puis discontinues
sur le métal. Cela vient apres que La Soprano se soit levée du seau jaune cerclé de vert pour
escalader le piano. C'est la mémoire qui gicle, pas autre chose, tandis que Le Nain entame une
pavane avec le seau préalablement rechapeauté. Toujours Deauville. La mémoire du Nain, d'ou tout
S'effondre, ou tout s'affronte : les collines virginales et moussues, les biches bondissantes parmi les
dahlias, les blennorragies et les taillis hermétiques. En attendant, la pavane et 1'intermeéde suivent
leur course. Un duo fredonné est vivement conseillé :

LA SOPRANO et LE NAIN : Fas-fas fastueuses.
Cha-cha-chatouillantes.

Ré réréminiscentes.
Ra-ra ramonisantés.
Ca-ca cacaphonantes.
Su-su suffocantes.
Sa-sa satinantes.

A ce stade tout est possible. Faisons confiance a l'imagination, au sens du rythme des comédiens,
Nathalie Bragga et Georges Kuttack ; du metteur en scéne, Ludovic Cineas ; de I ’éclairagiste,
Rachid Mouma ; des machinistes, Paul et Loic Delacroix, deux vrais jumeaux ; du régisseur son et
lumiere, 1'Alsacien Pierre Ligue ; et de la trés talentueuse et trop modeste costumiere, Armande
Pershing - sans omettre Miguel de Rivero et Olga Say, les dramaturges, ni bien sir Jérome Klimski,
débarqué du Mexique, scénographe, plasticien et chorégraphe, amant des vendredi prochain de
notre Soprano -. Le travail thédtral est une collection de talents. Le travail thédtral est un acte
collectif et sacré. Le travail thédtral a besoin de sensations fortes, de public, fiit-il clairsemé, et de
subventions étoffées. Pour la suite et la fin de l'intermezzo, La Soprano, juchée sur le piano - un
oiseau blanc sur sa branche -, se penche sur son Vieux dormeur. Avec Le Nain on s'‘amuse bien. On
Jjoue au chirurgien. Quand La Soprano était nymphette, ses parents lui disaient : "Avec les doigts que
tu as, chirurgienne ou pianiste tu seras". Apres, elle a choisi sa voie, la voix, mais ses études dans les
conservatoires ['avaient d'abord poussée vers le piano a queue. Elle a toujours eu des regrets
médicaux, tout cela l'a menée au spectacle. Quel plus splendide spectacle qu'une table d'opération ?
Nul quartz de 3.000 watts n'égale la beauté de l'éclairage d'une salle d'op. Et les acteurs - tous



masqués, gantés, si précis dans leurs gestes, la sobriété de leurs paroles ! -, quels acteurs, dont
dépendent la vie et la mort! Et les patients, dociles, conviviaux spectateurs. Et le décor. Et les
coulisses. Et les frissons. Les drames. La sensualité exacerbée par la peau gansée de caoutchouc
ultra fin et sensible, de sang et des liqueurs ameres du corps. Nous savons tous ce qui se passe apres
1'éviscération, le sciage, le pongage au laser et 1'extraction au bistouri sous microscope et sur écran
téléguide : quelle lascivité s'empare des membres libérés des blouses, des levres détachées des
masques. La version proposée ici est infiniment édulcorée. La Soprano est une jeunette, son Nain un
de ces putti qui font la joie des tabernacles baroques. La Soprano est enfin chirurgienne, son Nain
toujours son assistant. Le Vieux est en cours d'opération. A quoi réve-t-il tandis qu'ils se penchent sur
ui ?

LA SOPRANO : Serre-joint.

LE NAIN : Tour de main.

LA SOPRANO : Traduttore.

LE NAIN : Tradittore.

LA SOPRANO : Mon coceur.

LE NAIN : Tournevis.

LA SOPRANO : Modernité.

LE NAIN : Borgia ! Franco ! Salazar ! Sardanapale ! Beria ! Une harde aux trousses.
Scalpel. Dormir, réver peut-étre. Bistouri. Coupez carotte !

Mots brefs et peu glorieux qu 'un chanté-parlé et quelques trilles pourraient anoblir. Pour mémoire :
Le Nain enlace toujours d’un bras ou I'autre le joli seau campagnard. Son role d'assistant bistouri
ne le dispense pas de danser la pavane jusqu’a ce qu’il en ait marre, que la tension ou 1'ennui des
spectateurs soient imperceptiblement perceptibles - les acteurs ont ¢a dans la peau, que le public
décroche, s’accroche, se raccroche aux éclairages ou au décor, ils le sentent illico et rompent
comme il le faut. Ce n’est pas du cabotinage, c’est I'ame communiante du thédtre qui s élance. Et
¢ est pourquoi Le Nain interrompt sa pavane la ou son hypersensibilité ’a conduit : devant la baie
ouverte par laquelle il balance les eaux usées de la chanteuse. Il peut ensuite utiliser le seau a la
facon d'une caisse claire de fanfare enfantine. 1l doit gueuler :

LE NAIN : Tue ! Tue !

La Soprano brandit ses deux poings au dessus de sa tresse ou de sa chevelure éployée et les abat de



toutes ses forces féminines sur la face du Vieux. La rage décuplant ses muscles, il ne devrait
rester qu 'une bouillie. Ce n’est pas du Grand-Guignol. C'est du sérieux, du reglement de
compte copulatoire et politique, du tragi-comique. La Justice ayant abattu le Crime se
retire dans le noir. De toutes les sortes de noirs, le plus efficace au théadtre est un bleu-
nuit. Il convient a merveille. C'est dans le bleu-nuit que se coupent les smokings lin et soie
de chez Smalto. Ils absorbent le corps, le dissolvent avec désinvolture et prédisposent a
[’entracte. Les entractes permettaient [’entrée des dinars dans la caisse des thédtres
privés. Ils n'ont plus lieu d'étre dans une salle subventionnée par la raison d’Etat. Le noir
n'est donc qu'une transition qui permet au Nain de s éclipser, a La Soprano de s’allonger
sur son Booz rescapé, a la sixieme séquence de se profiler, au terme d'un délicat glissando de
lumiere rougeoyante.



TOUJOURS AU FOND DU LIT

La lumiere s agite encore un peu avec un tremblement d'icone - ainsi au fond des églises de la vieille
Russie, vacillent les figures angéliques au rythme des prieres chuchotées par la masse confuse des
fidéles -. L’action se passe sur le piano si noir et si luisant que la moindre chevelure s’y reflete,
surface ou 1’'on aimerait voir glisser les désirs et les utopies les plus en avance sur le siecle.
Criiment, La Soprano est toujours allongée sur Le Vieux. Et le bougre la serre avec toute la violence
dont sont capables ses bras décharnés. Idem de sa jambe droite qui coince le mollet gauche de sa
Ruth. 1l a pratiqué le judo, le corps a corps dans les champs de bataille, la lutte dans les Conseils
d’administration fut utile aussi.

LE VIEUX : Quelle infection. Le trou, longtemps apres, entre ses jambes, puait encore, I1 ne restait
plus que ca.

LA SOPRANO: Clest la vie.

LE VIEUX : Un charnier. Et tout le monde aime ¢a. Vous aussi vous aimez cela.

LA SOPRANO : J'ai déja tué des chatons.

LE VIEUX : Vous pourriez faire beaucoup mieux, j'en suis certain. Vous pourriez faire un enfant.

LA SOPRANO : Avec vous ?

Elle éclate de rire, un de ces rires qui vous figent et coupent les effets de 1’ homme le mieux pourvu
par la nature. Mais Le Vieux, pour en avoir entendu d’autres, a du sang-froid - plus 1 humour
nécessaire a la survie de ceux de son espece -. 1l connait la souille et les égouts. Il ne craint ni le
ridicule ni les chatiments. Un ciel rouge qui prédispose a 1’apocalypse ne 1’indispose pas. Aussi
réplique-t-il sobrement :

LE VIEUX : Pourquoi pas ? On serait englu¢ a la vie a la mort.

LA SOPRANO : On le fabriquerait au bord du trou.

LE VIEUX : Non. Dans le trou. Bien au fond du trou.
Et pour lui prouver son affection, il I'enserre si fort qu ’elle en gémit.

LE VIEUX : Vous avez envie d'avoir un enfant, c'est de votre age.

LA SOPRANO : Mon age, c’est de vivre loin de vous.




LE VIEUX : Ca c'est impossible.

Et il lui serre le kiki, et elle gémit tant que cela I’excite au plus haut degré. C’est un des
mysteres de la nature de conjuguer violence et pornographie. Parlez-nous encore des
incongruités de 1’ amour.

LE VIEUX : Vous voyez bien que c'est impossible.

La proie essaye de se dégager. Elle est costaude, ses bras ont 1 habitude de manier le
piano et les valises d'hotels en palaces, et les amants aussi. Mais la, elle ne peut rien. La peur
est au rendez-vous, qui distille son acide dans chaque fibre des muscles longs et rose vif.

LE VIEUX : Vous me quitteriez ?
LA SOPRANO : Oui, oui, oui, et pour toujours !

LE VIEUX : Alors allez-y.

Le Vieux écarte les bras et sa patte de cigogne. La Soprano se redresse. Comme [’air la-
haut est bourré d'oxygene ! Il suffit de respirer a fond. Encore un peu et I’on chanterait. Mais
Ruth a cessé de pouvoir gonfler ses poumons sans Booz. Le Vieux est si vieux qu'elle ne
peut plus se passer de sa présence exigeante. La pourriture attire les belles et jeunes fleurs.
Pensent-elles seulement qu’elles se faneront ? L’ humus a besoin de leurs soins dévoués et
précieux pour donner naissance aux jeunes pousses. La Soprano retombe contre la
poitrine blanche semée de champignons. Et Le Vieux-La-Tendresse lui gratouille la téte,
lui caresse sa nuque d'aristocrate.

LE VIEUX : La, mon petit, la... Vous étes coincée et vous en redemandez. Vous creusez
le trou et je m’y enfonce. C'est tellement plus simple. Je vous encule, mon petit. Jusqu'a la
garde.

LA SOPRANQO : Faites-le. Faites-le vraiment. Ca vous soulagera. Ca vous renseignera sur
le sexe des anges.

LE VIEUX : Pas la peine.

Noir. Le noir animal, provenant de la calcination des os, posséde un pouvoir décolorant.
Plongé dans le noir, un corps de femme donne [’impression de 1'obscurité. Le noir
absorbe intégralement toutes les radiations qu'il recoit. C'est un nceud coulant qui vous pend
la moindre espérance. Sauf qu’un miracle est toujours possible. Il suffit par exemple qu'une
rafale de vent du Nord ouvre un panneau de la haie, suivi d'un effet boeuf, genre arc-en-ciel.
Immédiatement, Le Nain enjambe la baie. Dans les coulisses dépourvues de fenétre et d'air
conditionné - donc dans une atmosphere empuantie de transpiration, de poussiere seche et de fard,



il a revétu sa tenue de Soprano miniature, la chemisette blanche. 1l s'agenouille sur le sol flamand,
tres loin du piano superbe auquel il tourne le dos. Le Nain est face au public. Merci a la régie
lumiere de le pincer dans une poursuite de trois KW. C’est un ange. Il tient beaucoup a ce passage,
qui le voit seul, sans ses confreres, tenter de passer la rampe avec un texte bref, un rien putain. Le
comédien a consulté une lourde iconographie fournie par les dramaturges : L ’Annonciation au fil
del'histoire de l'art. Finalement, il y va d'instinct. Les recommandations du metteur en scéne n'ont
servi a rien ; le metteur en scene a fini par hausser les épaules en attendant que les cing lignes se
passent, et leurs simagreées.

LE NAIN : Je vous salue Marie pleine de trous. Le Seigneur est derriere vous. Vous étes
pénis entre tous les trous, et Judas, le fruit de votre trou, est béni. Sainte Marie, merde au
trou, priez pour nous pauvres baiseurs, maintenant et a 1'heure de notre trou. A merde.

Le mieux serait que cette priere de potache soit marmonnée, que [ attention du spectateur soit
distraite par une montée de lumiere suivie d’un noir au niveau de "Sainte Marie" - difficile a
négocier avec le comédien. Lui dire qu'une voix dans le noir est un effet trés beckettien ? Et passons
aux choses sérieuses de la vie.



LA NUIT DE NOCES

Un enchantement. Les murs et le sol flamingants ont disparu. La terre profonde est a nouveau
labourée. Les champs de bataille connaissent aussi leurs labours, aspergés de sperme et de sang, de
lambeaux de peau ratatinés que les mulots se disputent dans 1°obscurité. 1l existe chez Pronuptia de
spectaculaires robes de mariées. Peu cotiteuses et calquées sur des patrons de qualité décente, elles
conviennent aune production au budget limité. La costumiere ['adaptera aux formes voluptueuses de
La Soprano. Pourvu qu’elle ait une traine, c’est tout ce qu’on demande. Bien blanche sur la terre
brune. Bien longue sur la terre. Vive la mariée ! Ni riz ni dragées. Ni ces ridicules pétales de roses en
papier pas méme crépon. Notre chere mariée attendait ce samedi seize heures avec impatience. La
voici servie | Au premier plan comme si elle était devant I'autel du Bon Dieu, dans une églisette
romane a peine restaurée. Et elle n’est pas seule. Avec sa fierté de haut dignitaire décoré et
redécoré, mais qui n’arbore qu une rosette, Le Vieux est pendu a son bras ganté de simili soie. Lui.
c’est au bon vieux chic ; une vareuse bleu horizon de la Marne, de la Meuse, de 1'Artois et des
morts. Souvenez-vous de nos aieux avalés par les champs d’honneur. L’ hommage est discret mais
certain. 1l est plus efficace qu une fresque, plus sérieux qu'un film en cinérama. Les coloris fanés
sont d’'une inépuisable richesse. Pas la peine de bandes molletieres. Au bout de la tranchée, Le Nain
monte la garde. Dans le soleil brouillé, on distingue l'essentiel de sa silhouette de bientot jeune
marié : un frac, un haut-de-forme. Clinquant. Briqué. La coiffe le hausse vers le ciel. 1l est tres loin
de sa promise et du mentor d’icelle. Ces deux-la avancent de trois pas dans sa direction, puis
reculant de deux - rythme déja ébauché ailleurs dans la piéce, le critique y verra la patte du metteur
en scene -. L ’extréme lenteur de leur progression est liée a la solennité du moment. On n’aborde pas
les choses graves de 1 existence a la vitesse grand V - a moins d étre inconscient -. Ici, personne
n’est inconscient, pas plus le brouillard artificiel soufflé par un fumigene adéquat que La Soprano
souffrant d’un durillon excité par les chaussures en crotite de cuir raide et blanche. La terre brune
elle-méme, si elle était vraiment terre et non vermiculite peinturlurée a la bombe, tacherait les
souliers de la mariée. Le théatre est un ersatz jusques au fond des cranes. Au lointain, coté jardin
évanoui, Le Nain patiente. Ses mains se crispent en servant derriere son dos des gants beurre frais,
pur chevreau : le comédien a tenu a porter les gants de son mariage personnel - d autant qu’il a
récemment divorcé -. Il revit la cérémonie et souffre d'avance. Il ne devrait pas investir sa propre vie
dans une sale histoire.

LE VIEUX : Tout est affaire d'habitude. Au bar comme au lit. Tu es une fille solide en
dépit des apparences.

Silence. Le brouillard s éleve et chagrine les dmes.



LE VIEUX : Comme je suis ému.

1l donne une claque sur les fesses dodues de La Soprano.

LE VIEUX : Comme au bon vieux temps.

A la scéne comme a la ville, La Soprano a en horreur la vulgarité : elle tente de s'échapper. Mais ou
Sfiler ? Je suis une biche aux abois, les taillis sont bourrés de crocs acérés, I’horizon habité de fusils a
deux coups. La chasse, bientot la curée, le curé. Aussitot Le Vieux la rattrape cruellement par le
bras. La voila marquée pour la nuit de noces. Il pince, le salaud. Et ne pas manquer le rythme - trois
pas devant, deux pas en arriere -. Chaussures de merde.

LE VIEUX : Jaimais beaucoup te donner la fessée quand tu étais petite. Tu avais de si
jolies fesses a fossettes.

Le brouillard progresse et gagne la salle, les spectateurs toussotent. Priere de hausser la voix d’un
cran sinon cela va se terminer en charivari.

LE VIEUX : Tu sais bien que nous devons tous mourir un jour ou l'autre. C'est fatal.

Silence de plomb. Toujours les obsessions du vieux renard.

LE VIEUX : Tu te pencheras sur mes vieux jours. Dans la vie c'est donnant donnant. Je te
donne la vie, tu me donnes la tienne. Et on trinque.

Silence.

LE VIEUX : Je ne dis pas ¢a pour t'encourager, mais pour voir la réalité enface. Je guette
tes moindres tressaillements.

Ce moment est propice aux épanchements, a condition qu’ils soient rapides : [’heure des noces
n'attend pas. Des larmes aux yeux, Le Vieux sort une fiasque de la poche gauche de sa vareuse 14-
18. 11 s’agit d’un récipient patiné par les ans et l'usage. De I'acier recuit qui transitait de poilu en
poilu dans la boue des tranchées, mais il a servi a des usages moins nobles. Enfoncé dans le vagin
d'une prisonniére pendant une guerre coloniale. Il s’agit d'un exemple. Le Vieux ne pense pas au
passé, son cerveau reptilien y songe pour lui. Mais qu ’est-ce que la pensée ? Ici, rien. Le Vieux tend
la fiasque a la fiancée.

LE VIEUX : Bois un coup.

LA SOPRANO : Non.

LE VIEUX : Au moins, je t’aurai fait parler. Si on peut dire.



Avec quelle rapidité il porte le goulot entre ses dents ébréchées ! Ces hommes-la ne font pas de
quartier. Ils savent prononcer les toasts qu'il convient. Le comédien a souhaité de 1 authentique eau-
de-vie de prune roumaine. On a acquiescé en haut lieu. Un coup de pouce ne coiite pas cher. Si les
caprices des comédiens s arrétaient ici, la piece marcherait comme sur des roulettes. D'autant que,
sitot enfilé sa rasade, l'acteur se détourne habilement et se vaporise le gosier a l'aide d’un
pulvérisateur d'haleine fraiche scotché sur le flanc de la fiasque. Ce n'est pas sorcier, les spectateurs
embués de fumigene n’y voient que du feu et La Soprano évite un souffle alcoolisé. Elle a cessé de
boire, fusse apres le spectacle, dans les gargotes ou, jusqu'a l'aube, festoient admirateurs et
théatreux. Ceux qui pensent : "les comédiens ne boivent que de 1'Evian en scene”, se trompent.
Certains, males ou femelles, boivent avant, pendant et apres la représentation. Nous connaissons des
acteurs de grand talent qu'il faut aller chercher dans les brasseries, soutenir en coulisses. Pourtant
sitot en scene, ils briilent les planches comme des athleétes. Puis cela procure des petits boulots aux
assistants du metteur en scene. Stagiaires, ils découvrent les recoins de l'dme sacrée du théatre, et on
leur dit : "estimez vous heureux qu’ils ne se piquent pas". Quelle intensité d’émotions. Le Vieux a
repris son souffle pur. Rempochant la fiasque, il est guilleret pour déclarer :

LE VIEUX : Tout a I'heure, il ne faudra pas dire non.
Ici, il peut rire. Cela vient tout seul.

LE VIEUX : Plutdt oui que non. Comme au bon vieux temps. Tu te souviens de la poésie
que je t'apprenais : "Tagada oui oui oui. Tagada oui mais non" ? Tu étais mignonne, assise
sur le pas de la porte, avec tes petits genoux serrés que j'écartais doucement. Apres tu
pissais. Apres tu avais la fessée.

Le Vieux prend son temps. La brume accentue les nostalgies au point des les rendre poignantes. La
sexualité n’est jamais sommaire. Ce qui a été ne sera plus.

LE VIEUX : L'essentiel c'est d'accepter. Apres on se débrouille.

Ce qui est. Voila ce qui compte pour les hommes de combat.

LE VIEUX : Dépéchons-nous, on va étre en retard. Il ne faut pas le
faire attendre, n’est-ce pas ma belle ?

LA SOPRANO : Non.

Les femmes vivent 1'instant avec une intensité que le male le plus sensible est incapable d'imaginer.
Chante ta négation, pauvre Soprano, chacun vivra ton oui vrillé au ceeur du non. Mais il est déja
trop tard. Violence physique. Le Vieux pousse la fiancée jusqu'au Nain. Tout le monde jaillit de la
tranchée. A ['assaut, baionnette au canon. Le Nain n'est plus une silhouette de carton-pdte, une de
ces effigies de gendarme plantées sur les autoroutes belges pour terroriser les chauffards. Ecce



homo. Voici I'homme en chair en en os. Voici ta femme tout a [’heure. Elle te prend le bras, vous
n’aurez pas le droit de vous décrocher a la moindre fantaisie. Le Vieux ringard s autorise un
dépassement de role : il retire le haut-de-forme du Nain, le lui place sous son bras gauche. Voici Le
Nain bien engoncé. Un chapeau a gauche, une femme a droite, comment avancer dans la vie ?
L’église carillonne. Le sacristain est payé pour ¢a. Déja les rayons du soleil percent le brouillard.
C'’est la jungle. L’ennemi est partout - il s agit la d’indications distribuées par la direction d'acteurs :
"vous avancez dans la purée de pois et vous débarquez dans un vitrail" -. Le Vieux est fier de son
ceuvre. 1l dispose la traine de la future. Elégant serpent. On n’a pas lésiné sur la gaze. Elle se souleve
a la brise des ventilateurs. L’assemblée est a la fois émue et émoustillée. Tant de voilages qu'il
faudra bientot nuitamment dévoiler. Le carillon carillonne a pleine volée. Le haut-de-forme menace
de glisser. Le Nain resserrve son étreinte sur le feutre luisant. Le Vieux prend du recul pour
contempler le tableau. Les vrais artistes savent a quelle seconde il faut savoir clore 'ceuvre, et quels
regrets s attachent a cet instant.

LE VIEUX : L'essentiel c’est d’étre exact. Elle va dire exactement oui, il va dire
exactement oui.

Une minute de silence factice. La durée du silence est fonction du climax des détenteurs de billets.
On écourte, on prolonge. Question de flair. Celui du Vieux est mémorable.

LE VIEUX : IIs vont s'embrasser devant Dieu et les hommes. Ils sortiront sous une pluie
de dragées et d’orgue. C’est une affaire qui roule.

Qui roule dans la nuit. Le Nain a peur - toujours son divorce - . Ca trotte dans la téte. Et le partage
des biens, et le corps réclamant son dii. Assez de frustration, pense-t-il. Et son défunt mariage qui fut
si beau. La messe concélébrée. Trois prétres, dont un chanoine gateux. Et les rayons du soleil quand
elle prononga le oui je veux étre a toi. Basta. C’est le moment d’enlacer La Soprano. Elle se baisse.
Les projecteurs avaient percé timidement la brume. lls baissent aussi. La Soprano pense a la
séquence suivante, la derniére, a la robe qui lui colle a la peau. En dépit des anti-transpirants, La
Soprano sent fort. Le Nain hume cette odeur maintenant familiere. La promiscuité thédtrale offre des
avantages ou des inconvénients - selon -. Mais s ’accroupir en tension, risquer une crampe, s énerver
a tout le moins, la chanteuse n’aime pas cela : elle attend avec impatience le noir libérateur et
respecte a la lettre les consignes : s effondrer, entrainant Le Nain, des que le noir s annonce. C’est
fait. En méme temps, le haut-de-forme a roulé vers Le Vieux. A lui de le ramasser et de 1 aplatir
d’un coup de paume. Qui a inventé le chapeau-claque ? Qu'un instrument miroitant, cérémoniel,
aussi classe, puisse devenir une galette, voila de quoi méditer sur I'effondrement qui nous menace
foujours.

Plus dure sera la chute.



MEDITATION APRES LA NUIT DE NOCES

Primitivement, le texte s élancait : "Tire un coup, ¢a soulage". La Soprano s adressait au
Nain. Elle devait étre allongée & méme le sol flamand rutilant, sa robe de mariée, largement
relevée, montrant quasiment ses fesses. Rien de méditatif, au sens traditionnel du terme, qui
Jjustifiat le titre de la séquence Méditation aprés la nuit de noces. La comédienne le
souligna au metteur en scene. Afin d’éviter des atermoiements dommageables aux répétitions,
les didascalies resterent sur le carreau. La veille de la générale, pourtant, La Soprano
s'allongea sur la terre flamande et retroussa la rayonne blanche aussi haut qu elle le piit. Son
sourire était charmant. Quand 1’actrice est bien faite, personne ne trouve a redire a ses
caprices. Qu’est-ce qu une méditation ? Une action intense de [’esprit, une oraison mentale
favorisée par une gymnastique entrainant au vide de la conscience. Exclure les désirs
médiocres, se métamorphoser en étres sereins, uniformes, allegres et heureux. Eprouver la
feélicité, sans pensée discursive et sans excitation. Atteindre lapureté totale et
Uimperturbabilite. Dégager la réalité spirituelle sous-jacente aux symboles. Appréhender
intuitivement la structure archétypique du monde surnaturel. Evoquer le cosmos, 1'animer,
non de Dieu, par le feu, les cimetieres, les lotus. Je-suis-cela, le corps subtil I'éprouve. Animer
l'image du cul. Réguler le souffle. S’identifier au jeu de 1’énergie divine. Viande, poisson,
alcool, graines, union sexuelle. Seul un dieu peut adorer un dieu. Reproduire 1 acte du désir
divin qui donna naissance au monde. Plonger dans le chaos de I'impureté et du désordre.
Dissoudre ! Om ! La situation est clarifiée : la cantatrice montre ses fesses au Nain, 1 actrice
aux spectateurs, le spectacle continue, Om ! Le Nain est accroupi devant La Soprano. Sept
cartes a jouer sont alignées en arc de cercle devant elle. La chanteuse les a sorties de son
bustier, d’un geste ample, accompagné d'un sourire ravageur. Ses quenottes sont blanches,
acérées, serties de gencives rose Vvif. Voila la bonne santé. Pas un plombage - ou si discret :
ils apparaissent quand elle baille a se décrocher la mdchoire -. Sur le champ nous pensons a
Carmen, a cause de ce blanc, de ce rouge, de la légereté des dessous volant au vent, des
cartes battues surtout, qui, l'instant d’avant, palpitaient contre son sein. Voici maintenant la
phrase litigieuse. Replacée dans son contexte, elle parait bien innocente...

LA SOPRANO : Tire un coup, ¢a soulage.

...Car les mots s'accompagnent d’une offrande des cartes. Le Nain s'exécute,



LA SOPRANO : Alors ?

Le Nain retourne la carte.

LA SOPRANO : Eh bien, lis !

Le coup d’envoi de la séquence gagnerait a étre vocalisé. La pauvreté des mots en serait
éclipsée. Quant au Nain, il lit vraiment ce qui est écrit au dos de la carte. Il lit avec difficulteé.
1l déchiffre un palimpseste gratté par le destin. Une suggestion : qu’a chaque représentation, le
texte soit modifié. Un petit travail pour les assistants, sur la base de symboles simples :
1'amour est un combat, I’amour est cruel - mais comment s'en passer ? L ’amour est viduité.
Ravages de 1'amour. On peut broder. Que la surprise du comédien soit a la hauteur, chaque
Jjour, de sa découverte ; que son jeu s en trouve renouvelé, que le plaisir des spectateurs s’en
voit revigoré. Ce soir donc :

LE NAIN : "Deux lutteurs enlacés sont immobiles. L’un va faire basculer 1’autre, le jeter
au sol. Pour I’instant, ils s’équilibrent. Derri¢re eux, un coucher de soleil."

Un soleil redondant, tres rouge, en passe de se coucher, a envahi [’horizon. Il baigne le
carrelage flamingant. La régie veille au grain : sur le jeu d’orgue, le rhéostat coulisse en
douceur. L’effet, c’est marqué, doit se dérouler avec "une implacable douceur rompue par
la brutalité du jeu". Attention le dialogue qui s annonce sera chanté.

LA SOPRANO : Tu prends ou tu passes ?

LE NAIN : Je prends.

1l pose la carte au sol. La Soprano se redresse, Le Nain se dresse. Que ce qui est écrit
s’accomplisse | Nous sommes en face d'un couple de lutteurs immobiles. Une pratique du
judo faciliterait la tdche des comédiens. Quelques rudiments suffisent. Le soleil factice
sassombrit de plus en plus. Quand la pénombre s'impose, La Soprano remporte la
victoire : les épaules du Nain touchent le sol luisant. Le petiot se régale autant que sa
partenaire.

LA SOPRANO : A moi.

Des ombres chinoises, des marionnettes indonésiennes ou crétoises. Peu flatteur pour des
acteurs chevronnés ? Ils comprennent que 1’ombre confére des vibrations rares a leurs
silhouettes. Puis on a assez vu leurs gueules plein feu. L’ ombre se reflete vaguement dans
le carrelage a la Vermeer. Elle est riche de sous-entendus - nous sommes tous 'ombre d’'un



quidam -. L’ceil du spectateur se repose. Il s'habitue a cette étendue d'obscurité causée par
un corps opaque interceptant les rayons lumineux. Plus il s'habitue, plus il distingue les subtiles
variations amenées par un projecteur a la face. Prét a ldcher la proie pour l'ombre, il découvre des
détails inusités, il percoit les sons avec acuité, il sent le parfum de la scene et de la vie. La Soprano
s'est redressée. Elle tire une carte qu'elle lit en silence. Elle repose la carte. Nous avons le temps. La
Soprano soprane. Le Nain est une poupée qu'elle manipule. Elle-méme est une poupée qui se
manipule. Résultat : la situation décrite au dos de la carte :

LA SOPRANO : "Deux amants enlacés, immobiles, sont assis, téte contre téte. Ils se
caressent le dos. Lequel fera ployer ’autre, lui couchera les épaules au plancher ?”

Le Nain et sa Castafiore se chahutent le dos. Un petit massage qui fait du bien. Dans la vie, ce serait
impensable ! La magie de la scene autorise tous les dépassements. Trop bref instant de plénitude. La
Soprano écarte les bras. Elle est vaincue, volontairement vaincue. Il en est ainsi quand une femme se
laisse aller jusqu’au sol belge. Le Nain en profite, il la maintient solidement. Mais La Soprano a du
ressort ; brusquement, d'un bel élan des hanches, elle agrippe de ses jambes le petit dos du mdle,
cela sans que ses épaules de soprano quittent le carreau. Le Nain pressent-il que sa proie va
prendre la poudre d'escampette - et 1'odeur adorée de surcroit - ? Il claironne, toujours
barytonnant :

LE NAIN : J'ai gagné !

On gagne sa vie, on gagne a la loterie, on gagne par son mérite, on gagne du terrain,
voire le rivage, on gagne le paradis, on gagne a paraitre sous un jour favorable ou a étre
connu, la peur gagne, le froid gagne, 1'ennui gagne, on gagne a vieillir et a rajeunir, on
gagne une bonne grippe, on gagne du temps, qui perd gagne. La vie est une roulette russe,
a chaque coup on perd. Ce répertoire, restreint, pour nourrir la psychologie des
personnages. Pratiquée dans de bonnes conditions mentales et physiques, la lutte n'offre
que des avantages. Rien de sanguinaire. Pas question d’écraser le nez de I’adversaire, de
rompre jambes ou nuque, d'arracher un eil. Si Henry VIII et Frangois 1 s'affrontérent au
Camp du Drap d'Or, l'un prenant l'autre au collet et lui donnant une attrape ou deux ;
l'autre donnant un tour a ['un et le jetant a terre ; si deux souverains donc luttaient
comme deux freres, un Nain et une Soprano peuvent cultiver leur corps suivant les régles
du pancrace et du théatre. Tous les coups sont permis.

LA SOPRANO : C'est ¢a. Tu as gagné. Tire encore un coup.

Elle l'enserre de ses cuisses. Plus fort. Plus fort encore. Il étouffe mais tient bon. Il
étend le bras droit vers les cartes ; ses doigts accrochent le 7 de cceur et, tandis qu'il
suffoque sous la poigne des jambes, la voix off du Vieux dégringole des cintres,
distillant les lignes gravées au verso du 7 de ceeur. Voix lointaine, effet de labyrinthe
garanti par un écho. C’est primaire mais ¢a marche.



VOIX DU VIEUX: "Un homme assis regarde son vis a vis debout et prisonnier,

lentement englouti par un réve. La téte du prisonnier atteint le réve. Il garde les yeux
ouverts et disparait a I’instant précis ou ’homme assis ferme les paupieres."

Hop. Le Vieux est de retour, pas rasé, assis sur le rebord de la baie. Une lumiere crue
le cueille tandis qu’il brandit une carte.

LE VIEUX : Autre carte. "Chaque fois que le sacripant couche avec elle, il pense a une
autre femme. Elle, ne pense qu’a lui. Chaque fois que la bougresse couche avec lui, elle
pense a un autre homme. Lui, ne pense qu’a elle. Pourtant ils jouissent ensemble. Au
chevet du lit un réveil fait tictac."

Noir enfin sur le Vieux. Son dernier tictac comme il ['a aimé. Mais les héros ne meurent
Jjamais sans prononcer quelques mots off.

VOIX OFF DU VIEUX : Carte suivante : "Tu marches sur ’ombre d’un homme enchainé.
L’instant d’apres cette ombre disparait."

La Soprano s’est levée. Elle est ébouriffée ; au sortir du plumard on ne ferait pas mieux.
Le Nain est a nouveau debout sur la terre astiquée. Le désordre de ses vétements
évoque un Fragonard. La pénombre est promise aux élégances.

LE NAIN : "Elle disait briiler d’amour. Il avait peur de se consumer".

LA SOPRANO : "Soudain, dit-il..."

LE NAIN : "Plus rien, conclut-elle".

Noir.



